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Empat Tahun Pertama Dalam Hidupnya 
Dia Tidak Mendengar, Sekarang Umur 

17 Tahun Dia Merantau ke Jepang

Narsis aku dan Michelle, mirip kan? Ya … Michelle adalah belahan jiwaku.



2

CHRISTIE DAMAYANTI

B
ermula dari sebuah buku komik Jepang. Di awal 

tahun 2000-an, si kecil Michelle sangat tertarik 

melihat-lihat komik Doraemon. Komik Jepang, yang 

dibuka dari kiri kekanan, dan membuat mata Michelle 

terbelalak lebar. Dengan suaranya yang masih cadel 

(Michelle tahur tahun 1999), serta memang dia sedang 

tidak mampu mendengar. Ya, selama empat tahun pertama 

di hidupnya, Michelle belum mampu mendengar, karena 

tumor yang terus menyerangnya dalam rahimku, selama 

aku mengandungnya!

Yang dia bisa dengar adalah guntur yang menggelegar 

atau kita berteriak di kuping kanan dan kirinya, karena 

pendengarannya hanya 95dB, sementara manusia normal 

bisa mendengar sampai 20dB, bisa mendengar berbisik-

bisik.

Komik Doraemon ini membuat Michelle keranjingan 

komik. Dan karena keadaan Michelle yang terbatas dan 

berkebutuhan khusus inilah juga membuat aku berusaha 

untuk memberikan apa yang dia inginkan, apalagi yang dia 

butuhkan.
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Michelle lahir 26 Agustus 1999, 2 bulan di incubator, karena prematur 7 bulan 

dan berat hanya 1,8 kg. Pernah divonis tidak selamat karena tumor yang 

merajam rahimku.

Sebagai seorang ibu muda, waktu itu aku hanya 

mengibaskan pikiran-pikiranku tentang hudup Michelle 

yang kemungkinan besar menjadi seorang tunarungu. 

Hatiku sangat sakit dan aku berusaha untuk tidak terbawa 

emosiku, dan terus memberikan apa yang aku ingin berikan 

kepada Michelle.

Ketika Michelle berumur 4 tahun, PUJI TUHAN segenap 

alam! Bahwa Michelle sembuh dari kemungkinan besar dia 

akan menjadi tunarungu. Tuhan memang luar biasa dan 

Mahabesar! Tetapi, mimpi Michelle terus berlanjut.

Dari kegemarannya melihat-lihat dan ‘membaca’ komik 

Doraemon, seteah dia berada di kelas kelompok bermain 

sampai lulus sekolah dasar, dia gemar menggambar Manga. 

Bahkan dia mampu mengekspresikan tubuhnya sendiri 

sabagai Manga, dengan caranya sendiri. Dan gambarnya 

pun semakin ekspresiv!
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Michelle, hari pertama masuk play group, tidak punya rasa takut sementara 

teman-temannya menangis nggak karuan, dan dia sibuk dengan bermain-main 

di sekolahnya. Hi-hi-hi.

Berlanjut dari komik Doraemon, Michelle semakin tergila-

gila dengan komik Jepang. Dengan kartunnya yang bermata 

bulat dan bening, Michelle mengekspresikan hidupnya 

dalam mimpi-mimpinya, lewat berbagai hal yang berbau 

Jepang. Sampai dia lulus SMP, dia sangat tertarik tentang 

cosplay. Dia membeli baju-baju untuk berdandan cosplay, 

sebagai tokoh-tokoh unik Jepang, terutama tokoh-tokoh 

kartun dengan baju-baju cantik atau baju-baju yang 

melambangkan binatang peliharaan. Dan mimpinya pun 

berkembang dengan belajar sendiri bahasa Jepang.
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Manga khas Michelle, zaman kelas SD dan berlanjut sampai SMP 

mengekspresikan dirinya dalam Manga. Michelle dalam Manga.

Memang, di sekolahnya di SMP Santa Maria Fatima di 

Jatinegara, dia mengambil ekstrakurikuler bahasa Jepang. 

Entah dari mana caranya, Michelle bahkan sudah mahir 

bahasa Jepang di tingkat pemikirannya, dengan juga tulisan 

Hiragana dan Katakana, walau dia masih kesulitan dengan 

tulisan Kanjinya.

Ketika aku membelikan iPad, setiap saat sampai sekarang, 

bukan game yang dia buka tetapi berbagai tempat yang 

memperlihatnya sebuah “Jepang” yang dia inginkan!

Michelle kecil, jari-jarinya lincah bermain piano.
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Michelle beberapa kali ikut concert piano klasik dan pop, sejak kecil sampai 

SMA.

Awalnya memang selalu komik. Asli bahasa Jepang! Dengan 

caranya, dia mampu ‘menerjemahkan’ cerita komik itu. 

Lalu, dia mencari cerita-cerita novel Jepang, remaja. bahasa 

Inggris dan bahasa Jepang (huruf Latin). Dan ketika aku 

meminta iPadnya, yang aku dapatkan adalah, aku semakin 

tercengang!

Michelle asyik dengan dance hip hopnya, beberapa kali performing.



7

CHRISTIE DAMAYANTI

Suara Michelle cukup bagus, berat dan masuk ke ‘alto’, bukan sopran.

Bagaimana tidak? Michelle yang masih duduk di bangku 

SMP, mampu membaca novel Jepang dalam bahasa Inggris 

ataupun bahasa Jepang (tulisan Latin)! Astaga! Ketika aku 

baca, lama-lama aku pusing sendiri! Namanya juga novel, 

bahasa Inggrisnya sangat ‘berat’, terlebih bahasa Jepangnya! 

Dan ketika aku tanya, apakah dia mengerti? Dan dia jawab 

dengan mantap, YA!

Lalu aku amati caranya membaca. Kupikir, hanya asal-

asalan saja. Tetapi tidak! Jika dia baca novel itu, bahkan dia 

bisa tertawa terbahak-bahak, sementara aku belum mampu 

menangkap ‘kelucuan’ novel itu karena aku tidak bisa 

mengartikannya lewat otakku yang eror! Hi-hi-hi.

Berlanjut, ketika Michelle duduk di SMA. Sebagai ABG, dia 

benar-benar menjadi ‘bunga’. Seorang malaikat kecilku, 

yang selalu berada dalam gendonganku sejak kecil, telah 

menjelma sebagai seorang remaja yang cantik, luar biasa 

pintar serta sibuk dengan mimpi-mimpinya!


