PROLOG 1

Empat Tahun Pertama Dalam Hidupnya
Dia Tidak Mendengar, Sekarang Umur
17 Tahun Dia Merantau ke Jepang

Narsis aku dan Michelle, mirip kan? Ya ... Michelle adalah belahan jiwaku.



CHRISTIE DAMAYANTI!

tahun 2000-an, si kecil Michelle sangat tertarik

melihat-lihat komik Doraemon. Komik Jepang, yang
dibuka dari kiri kekanan, dan membuat mata Michelle
terbelalak lebar. Dengan suaranya yang masih cadel
(Michelle tahur tahun 1999), serta memang dia sedang
tidak mampu mendengar. Ya, selama empat tahun pertama
di hidupnya, Michelle belum mampu mendengar, karena
tumor yang terus menyerangnya dalam rahimku, selama
aku mengandungnya!

Bermula dari sebuah buku komik Jepang. Di awal

Yang dia bisa dengar adalah guntur yang menggelegar
atau kita berteriak di kuping kanan dan kirinya, karena
pendengarannya hanya 95dB, sementara manusia normal
bisa mendengar sampai 20dB, bisa mendengar berbisik-
bisik.

Komik Doraemon ini membuat Michelle keranjingan
komik. Dan karena keadaan Michelle yang terbatas dan
berkebutuhan khusus inilah juga membuat aku berusaha
untuk memberikan apa yang dia inginkan, apalagi yang dia
butuhkan.
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CHRISTIE DAMAYANTI!

Michelle lahir 26 Agustus 1999, 2 bulan di incubator, karena prematur 7 bulan
dan berat hanya 1,8 kg. Pernah divonis tidak selamat karena tumor yang
merajam rahimku.

Sebagai seorang ibu muda, waktu itu aku hanya
mengibaskan pikiran-pikiranku tentang hudup Michelle
yang kemungkinan besar menjadi seorang tunarungu.
Hatiku sangat sakit dan aku berusaha untuk tidak terbawa
emosiku, dan terus memberikan apa yang aku ingin berikan
kepada Michelle.

Ketika Michelle berumur 4 tahun, PUJI TUHAN segenap
alam! Bahwa Michelle sembuh dari kemungkinan besar dia
akan menjadi tunarungu. Tuhan memang luar biasa dan
Mahabesar! Tetapi, mimpi Michelle terus berlanjut.

Dari kegemarannya melihat-lihat dan ‘membaca’ komik
Doraemon, seteah dia berada di kelas kelompok bermain
sampai lulus sekolah dasar, dia gemar menggambar Manga.
Bahkan dia mampu mengekspresikan tubuhnya sendiri
sabagai Manga, dengan caranya sendiri. Dan gambarnya
pun semakin ekspresiv!

%mm;’z Kecilku 3




CHRISTIE DAMAYANTI!

Michelle, hari pertama masuk play group, tidak punya rasa takut sementara
teman-temannya menangis nggak karuan, dan dia sibuk dengan bermain-main
di sekolahnya. Hi-hi-hi.

Berlanjut dari komik Doraemon, Michelle semakin tergila-
gila dengan komik Jepang. Dengan kartunnya yang bermata
bulat dan bening, Michelle mengekspresikan hidupnya
dalam mimpi-mimpinya, lewat berbagai hal yang berbau
Jepang. Sampai dia lulus SMP, dia sangat tertarik tentang
cosplay. Dia membeli baju-baju untuk berdandan cosplay,
sebagai tokoh-tokoh unik Jepang, terutama tokoh-tokoh
kartun dengan baju-baju cantik atau baju-baju yang
melambangkan binatang peliharaan. Dan mimpinya pun
berkembang dengan belajar sendiri bahasa Jepang.
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CHRISTIE DAMAYANTI!
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Manga khas Michelle, zaman kelas SD dan berlanjut sampai SMP
mengekspresikan dirinya dalam Manga. Michelle dalam Manga.

Memang, di sekolahnya di SMP Santa Maria Fatima di
Jatinegara, dia mengambil ekstrakurikuler bahasa Jepang.
Entah dari mana caranya, Michelle bahkan sudah mahir
bahasa Jepang di tingkat pemikirannya, dengan juga tulisan
Hiragana dan Katakana, walau dia masih kesulitan dengan
tulisan Kanjinya.

Ketika aku membelikan iPad, setiap saat sampai sekarang,
bukan game yang dia buka tetapi berbagai tempat yang
memperlihatnya sebuah “Jepang” yang dia inginkan!
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CHRISTIE DAMAYANTI!

Michelle beberapa kali ikut concert piano klasik dan pop, sejak kecil sampai
SMA.

Awalnya memang selalu komik. Asli bahasa Jepang! Dengan
caranya, dia mampu ‘menerjemahkan’ cerita komik itu.
Lalu, dia mencari cerita-cerita novel Jepang, remaja. bahasa
Inggris dan bahasa Jepang (huruf Latin). Dan ketika aku
meminta iPadnya, yang aku dapatkan adalah, aku semakin
tercengang!
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CHRISTIE DAMAYANTI!

Suara Michelle cukup bagus, berat dan masuk ke ‘alto’, bukan sopran.

Bagaimana tidak? Michelle yang masih duduk di bangku
SMP, mampu membaca novel Jepang dalam bahasa Inggris
ataupun bahasa Jepang (tulisan Latin)! Astaga! Ketika aku
baca, lama-lama aku pusing sendiri! Namanya juga novel,
bahasa Inggrisnya sangat ‘berat’, terlebih bahasa Jepangnya!
Dan ketika aku tanya, apakah dia mengerti? Dan dia jawab
dengan mantap, YA!

Lalu aku amati caranya membaca. Kupikir, hanya asal-
asalan saja. Tetapi tidak! Jika dia baca novel itu, bahkan dia
bisa tertawa terbahak-bahak, sementara aku belum mampu
menangkap ‘kelucuan’ novel itu karena aku tidak bisa
mengartikannya lewat otakku yang eror! Hi-hi-hi.

Berlanjut, ketika Michelle duduk di SMA. Sebagai ABG, dia
benar-benar menjadi ‘bunga’. Seorang malaikat kecilku,
yang selalu berada dalam gendonganku sejak kecil, telah
menjelma sebagai seorang remaja yang cantik, luar biasa
pintar serta sibuk dengan mimpi-mimpinya!
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